LUNA DE PARASCEVE (Antigua versión)

 Tiene encanto inventarte las vidas de las personas que ves todos los días sin saberte sus nombres. Manzanares, SMCE

Internet me convenció de que la constancia era más importante que la autenticidad. Pero la autenticidad incluye temporadas de retiro, reflexión y silencio. Obligarte a producir cuando tu alma pide descanso no es dedicación, es violencia. Antiguo Bar Chiqui. Daimiel  Foto SMCE

El 19 de octubre, cuando el otoño ya pintaba las calles de tonos dorados, Daimiel se vistió de gala para algo que no pasa todos los días: los 450 años de nuestra Cofradía de los Coloraos. Y no fue una celebración cualquiera; fue una tarde-noche que empezó a las 18:30 en San Pedro y nos tuvo  emocionándonos hasta bien pasadas las once.  Por primera y única vez quizá, el Cristo de la Columna salió a costal, llevado por hermanos que mezclaban manos daimieleñas con otros venidos de fuera. El trono, cedido con cariño por la hermandad de la Caridad de Ciudad Real, avanzaba firme, mientras la Virgen de la Amargura lo seguía en andas, estrenando candelería y violeteros que le daban un brillo especial, pero sin perder ese porte que tiene esta Dolorosa que vino de Sevilla, con ese manto Verde adquirido en la antigüedad a la Virgen de las Penas de Málaga. El recorrido no fue muy largo –unas cuatro horas– y lleno de momentos que se quedarán en nuestra retina en mucho tiempo. El encuentro ...

Si has pasado por Instagram o TikTok en los últimos días, es muy probable que hayas visto mi reel, que me ha sorprendido la cantidad de miles de reproducciones que lleva. Un plano de 15 segundos, una canción, una procesión y un sentimiento que explotó. Pero detrás de esos 15 segundos hay una historia que no cabe en un reel.   Aquí te la cuento.   El reel que no planeé Era sábado de Magna en Córdoba. La Hermandad de Santa Cruz avanzaba por la Plaza de San Andrés rumbo a la Catedral. El sol caía a plomo, el incienso flotaba y el paso de misterio parecía flotar entre la multitud. Yo iba con el móvil en la mano, sin trípode, sin guión. Solo quería grabar un recuerdo.  Y entonces empezó a sonar “Por ti” de Javier Cebrero Arias Y me puse a grabar. 15 segundos. Un corte. Subí el reel a las 22:47. A las 23:12 ya tenía 10.000 views. ¿Por qué explotó? No soy influencer. No tengo 100k seguidores. Pero algo funcionó.  Aquí mis 3 claves (por si quieres replicarlo): ¿Por qué func...

Después de años en pausa, como un reloj detenido en el polvo del olvido, hoy reactivo este proyecto que tanto soñé. El tiempo lo congeló, pero mi pasión lo despierta de nuevo. ¡Volvemos a la carga con más fuerza que nunca!. Bar Vicente, El Puerto de Santa Maria  SMCE

Tras los barrotes oxidados, el metal retorcido como venas de un cuerpo olvidado, guarda cicatrices de tormentas que ya no recuerdan su nombre. Cada alambre es un latido que se apagó, un intento de contener lo que siempre termina escapando: la luz, la hoja, el pájaro que cruza el cielo sin pedir permiso. Entre el hierro y la torre, la naturaleza se cuela sin pedir perdón. Las ramas se inclinan, se enredan, se hacen parte del encierro hasta que ya no se sabe dónde termina la jaula y dónde empieza el árbol. Así es la vida: siempre encontrando grietas, siempre empujando hacia la luz, siempre recordándonos que la libertad no se pide, se respira. Antiguo palacete de Alvinesa situado en Daimiel. Foto SMCE

Hay puertas que no se abren con llaves, sino con recuerdos; sombras que no asustan, solo guardan secretos; y patios donde aún resuena la risa de quienes ya no están. FOTO SMCE